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FRuctul interzis

ADIAH

Baba spune că, după ce se lasă întunericul, se 
întâmplă numai lucruri rele, dar știu eu mai bine.

Îmi țin respirația, ușurată că ușa de la intrare nu 
scârțâie când o deschid ușor, și simt cu plăcere briza serii 
pe piele. La ora asta târzie, aerul are un parfum diferit, 
e un amestec puternic de ozon și pin. Arunc o privire 
peste umăr. În camera de alături, părinții mei dorm 
profund; mama sforăie încet, iar tata, tare. Mi-e ușor să 
mi-i imaginez, două trupuri maronii îmbrățișate sub o 
pătură jerpelită, amândoi obosiți după o zi de muncă la 
câmp. Nu vreau să-i trezesc. Poate că în visele pe care le 
au fiica lor este diferită, o fată responsabilă, şi nu una care 
se strecoară afară pe furiș. Uneori îmi doresc să fiu acea 
fată responsabilă. Șovăi o clipită, după care mă strecor în 
îmbrățișarea nopții.

Afară, aerul este temperat, iar norii cenușii anunță 
cât de curând sezonul musonic, însă Lkossa rămâne 
un oraș scăldat în lumina argintie a lunii, lumină mai 
mult decât suficientă pentru mine. Îmi croiesc drum 
pe drumurile pustii, țâșnesc printre licăririle străzilor 
luminate de felinare și mă rog să nu dau peste vreo patrulă 
a Fiilor celor Șase. E puțin probabil să dau de necaz dacă 
războinicii orașului m-ar prinde, dar cu siguranță că m-ar 
obliga să mă întorc, iar eu nu vreau asta. E o rară plăcere 
să merg în oraș fără să aud cum oamenii șoptesc pe la 
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AYANA GRAY

spate, însă mai este un motiv pentru care nu vreau să mă 
întorc încă acasă: mă așteaptă Dakari. 

Observ noile drapele, mai peste tot în oraș, verzi, 
albastre și de un galben auriu – verde pentru pământ, 
albastru pentru mare, galben pentru zei. Unele atârnă 
de sfori de uscat rufe, subțiri ca ața și uzate; altele sunt 
prinse stângaci în cuie de ușile caselor din chirpici, nu 
foarte diferite de a mea. Este un efort duios. În câteva 
ore, odată cu răsăritul soarelui, oamenii se vor aduna 
ca să înceapă Ziua Legăturii cu datinile ei, o zi sfântă în 
care sărbătorim legătura noastră cu zeii acestui pământ. 
Vânzătorii ambulanți vor vinde amulete celor reverențioși 
și vor oferi copiilor săculețe cu orez. Kuhani, preotul recent 
numit în funcție, va oferi binecuvântări de la templu, iar 
muzicanții vor umple străzile cu simfonia lor discordantă. 
Mama o să facă niște cartofi copți dulci cu miere și scorți-
șoară, așa cum face mereu de sărbători. Baba o să-i facă o 
surpriză, oferindu-i un cadou mic, iar ea probabil că îi va 
spune că nu trebuia. Nu bag de seamă cum mă săgetează 
inima de durere când mă gândesc la Tao, întrebându-mă 
dacă va trece pe la noi, așa cum obișnuiește să o facă de 
sărbători. Nu sunt însă sigură că de data asta va veni; în 
ultima vreme, eu și Tao nu ne vorbim.

Orașul se întunecă când ajung la marginea lui, 
separat de câțiva metri de pământ afânat de primii pini 
înalți ai Marii Jungle. Cu o atenție care se trage din negura 
vremurilor și la fel de stoici precum zeița despre care se 
spune că sălășluiește printre ei, par să privească cum mă 
apropii. Nu oricine îndrăznește să se aventureze în aceste 
locuri – unii cred că jungla ascunde pericole –, dar pe 
mine nu mă deranjează. Cercetez cu privirea, dar când îmi 
dau seama că sunt singură, mă văd nevoită să-mi înăbuș 
dezamăgirea. Dakari îmi spusese să ne întâlnim exact în 
acest loc, chiar după miezul nopții, însă nu a venit. Poate 
că întârzie, poate că s-a hotărât să nu... 

— Pasăre Cântătoare.
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În inima junglei

Îmi tresare inima în piept la auzul numelui de alint 
familiar și simt cum mă înfierbânt, deși e răcoare, când o 
figură iese de după un pin și pășește în lumină.

Dakari.
Este greu să-i disting trăsăturile în întunericul 

nopții, însă ele îmi sunt foarte clare în minte. Chipul 
lui este jumătate scăldat în lumina lunii, reflectându-i 
asprimea maxilarului, ușoara încovoiere a umerilor săi 
lați. Este mai înalt decât mine și are conformația unui 
alergător. Pielea lui arămie este ceva mai deschisă decât 
a mea, iar părul lui, negru ca abanosul, este recent tuns. 
Arată ca un zeu și – dacă e să mă iau după zâmbetul lui 
încrezut – o știe.

Parcurge distanța dintre noi în câțiva pași siguri, iar 
aerul din jurul meu se umple imediat cu mirosul lui: oțel, 
pământ și piele de la forjăriile în care își face ucenicia, 
din cartierul Kughushi. Mă analizează din cap până-n 
picioare, vizibil impresionat.

— Ai venit.
— Bineînțeles, am răspuns eu cu un aer degajat. Am 

spus imediat după miezul nopții, nu-i așa? 
— Așa e, spuse el cu un râs vibrant satisfăcut, 

aproape muzical. Așadar, ești pregătită să vezi surpriza?
— Glumești? întreb eu cu un râs care îl imită pe al 

lui. Am așteptat-o toată ziua. Sper să merite.
— O, da.
Devine brusc serios. 
— Acum, trebuie să-mi promiți că vei păstra acest 

secret. Nu am arătat-o nimănui.
Mă surprinde să aud asta. La urma urmei, Dakari 

este atractiv și popular; are o mulțime de prieteni. O 
mulțime de prietene, mai exact. 

— Vrei să spui că nu ai arătat-o absolut nimănui?
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AYANA GRAY

— Nu, spune el încet. Pentru mine e ceva special, iar 
eu... cred că pur și simplu nu am avut încredere în nimeni 
altcineva ca să o arăt.

Mă îndrept dintr-odată, sperând să arăt matură, 
genul de fată care poate fi de încredere.

— Nu voi spune nimănui, șoptesc eu. Promit.
— Bine. 
Dakari îmi face cu ochiul și arată spre tot ce ne 

înconjoară.
— Atunci, fără alte introduceri, iat-o!
Aștept o secundă, apoi mă încrunt, nedumerită. 

Dakari are brațele întinse de parcă e gata să-și ia zborul, 
iar expresia de pe chipul lui este absolut triumfătoare. 
Clar, lui îi place ce vede, însă eu nu văd absolut nimic.

— Ă...
După câteva momente inconfortabile, întrerup 

tăcerea.
— Scuze, nu-mi dau eu seama?
Dakari îmi aruncă amuzat o privire.
— Vrei să spui că nu poți să o simți jurul tău,  

splendoarea?
În clipa în care rostește cuvintele, în adâncul ființei 

mele se aude un zăngănit. E ca primul sunet de coardă 
al unei kora, reverberându-mi peste tot în corp. Și apoi 
înțeleg, desigur că înțeleg. Străinii o numesc magie; 
poporul meu o numește splendoare. Nu pot să o văd, dar 
o simt – o mare parte din ea – cum se mișcă chiar sub 
pământ, asemenea undelor într-un lac. E mai multă aici 
decât am simțit vreodată la templu, cu ceilalți daraja.

— Cum...?
Mi-e teamă până să mă și mișc, ca nu cumva să 

deranjez această minune ciudată, oricare ar fi ea.
— Cum de e atât de multă aici?
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În inima junglei

— Este un fenomen rar, natural, care se manifestă 
o dată la un secol.

Dakari își ține ochii închiși, ca și cum ar savura un 
fruct interzis.

— De-asta Ziua Legăturii este atât de specială, 
Pasăre Cântătoare.

Privesc uimită în jur. 
— Credeam că Ziua Legăturii e simbolică, o zi de 

închinăciune pentru...
Dakari scutură din cap.
— E mult mai mult decât o zi simbolică. În câteva 

ore, se va ridica la suprafața pământului extraordinar de 
multă splendoare. Va fi o putere glorioasă pe care să o 
simți, deși mă îndoiesc că mulți oameni o pot simți așa 
cum poți tu, spune el cu o privire vicleană, atotștiutoare. 
La urma urmei, puțini daraja sunt la fel de înzestrați ca 
tine.

La auzul complimentului, mă cuprinde un sentiment 
plăcut. Dakari nu este ca majoritatea celor din Lkossa. Nu 
se teme de mine și nici de ceea ce pot să fac eu. Nu este 
intimidat de puterile mele.

— Închide ochii.
Când Dakari rostește cuvintele, ele sună mai 

degrabă a invitație. 
— Haide, încearcă.
Îl ascult și închid ochii. Îmi mișc degetele de la 

picioare, iar splendoarea răspunde de parcă aștepta să fac 
eu prima mișcare. Mă furnică în timp ce curge prin mine 
și mă umple ca ceaiul de honeybush turnat într-o ceașcă 
neagră de porțelan. Este divin. 

— Pasăre Cântătoare.
În noul meu întuneric, de-abia discern vocea lui 

Dakari, dar aud emoția din ea, dorința.
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— Deschide-ți ochii.
Îi deschid și mi se taie respirația.
În jurul nostru plutesc particule de splendoare, 

strălucind ca pulberea de diamante. Simt cum pulsează 
minuscule, cu milioanele, iar în momentul în care pulsul 
lor îl găsește pe-al meu, simt o legătură cu ele. Pământul 
roșu de sub picioare se mișcă când mai multe particule se 
înalță, dansându-mi pe brațe și pătrunzându-mi în oase. 
Energia lor care curge prin mine mă îmbată. Automat, 
vreau mai mult. Ceva mă gâdilă la ureche. Dakari. Nu 
observasem că s-a apropiat mai mult de mine. Când se 
apleacă și îmi pune mâna pe spate, cu greu mă abțin să nu 
mă cutremur.

— Imaginează-ți ce ai putea face cu asta.
Degetele lui împletite cu ale mele sunt calde, iar 

buzele lui pe obrazul meu, moi. Mă gândesc la ele, atât de 
aproape de ale mele, și uit să mai respir.

— Imaginează-ți ce i-ai putea face pe oameni să 
vadă cu o asemenea putere. Ai putea arăta tuturor că 
splendoarea nu este periculoasă, ci doar greșit înțeleasă. 
Ai putea dovedi că se înșală cu privire la tot, cu privire la 
tine.

Ai putea dovedi că se înșală. Înghit cu dificultate 
când îmi aduc aminte. Amintirile mă iau cu asalt – frații 
de la templu, mustrările lor, copiii care o rup la fugă când 
mă văd, bătrânii care bârfesc. Mă gândesc la mama și la 
baba, care dorm adânc în patul lor. Știu că părinții mei 
mă iubesc, dar până și ei șușotesc când au impresia că nu 
ascult. Toți se tem de mine și de ce pot face, dar Dakari... 
El nu se teme. El a crezut mereu în mine. El a fost singura 
persoană care m-a văzut cu totul. Pentru el, nu sunt o 
fată care trebuie aspru pedepsită, ci o femeie care merită 
respectată. Pricepe, mă înțelege, mă iubește.

Îl iubesc.
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În inima junglei

Splendoarea a căpătat acum o formă mai clară, 
înălțându-se ca o coloană uriașă de lumină alb-aurie 
ce pare să treacă dincolo de cer. Scoate un murmur. Aș 
putea să o ating dacă aș întinde mâna. Sunt pe cale să o 
fac, când...

— Adiah!
O altă voce destramă pacea – o voce plină de teamă –, 

iar eu îmi iau privirea de la splendoare. Mâna lui Dakari o 
ține strâns pe a mea, dar eu mă retrag și caut cu privirea 
până când în luminișul din jurul nostru dau de un băiat 
slăbănog îmbrăcat cu o tunică murdară de pământ. Are 
părul ciufulit și e la distanță de câțiva metri, sprijinindu-și 
palmele pe genunchi, de parcă a alergat. Nu l-am văzut 
când a venit și nu știu de când e acolo. A făcut ochii mari 
de groază. Mă știe. Și eu îl știu pe el.

Tao.
— Adiah.
Cel mai bun prieten al meu nu-mi spune Pasăre 

Cântătoare, ci folosește numele meu adevărat. Vocea lui 
este răgușită, disperată.

— Te rog, nu o atinge. Este... este periculoasă.
Tao mă iubește și el, iar într-un fel îl iubesc și eu pe 

el. Este deștept, amuzant și bun. Toată viața mi-a fost ca 
un frate. Nu-mi place să-l rănesc. Nu-mi place că nu am 
mai vorbit. 

— Eu...
Rămân fără glas, iar cuvintele lui Tao își găsesc ecoul 

în spațiul dintre noi. Periculoasă. Nu vrea ca eu să ating 
splendoarea deoarece crede că este periculoasă. Crede că 
eu sunt periculoasă, la fel cum crede toată lumea. Dar nu 
pricepe, nu înțelege. Dakari nu a spus nimic, dar acum 
vocea lui îmi răsună în minte.

Ai putea să le dovedești că se înșală.
Îmi dau seama că pot și o voi face.
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— Îmi pare rău. 
Cuvintele pleacă de pe buzele mele, dar sunt 

înghițite de vuietul splendorii. Coloana s-a făcut mai mare 
și mai gălăgioasă; îneacă răspunsul lui Tao. Văd cum îi 
luminează chipul, îi văd lacrimile pe obraji și încerc să 
îmi domolesc durerea din piept. Prietenul meu știe că am 
ales. Poate că acum nu contează, dar sper că mă va ierta 
într-o bună zi.

Închid din nou ochii când vreau să ating particulele 
de splendoare care sunt cel mai aproape de mine. De data 
aceasta, când le ating, îmi curg prin vene cu rapiditate. 
Deschid larg ochii în timp ce mă consumă, iar minunăția 
acestui lucru e atât de fermecătoare, încât simt durerea 
de-abia când e prea târziu.
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În inima junglei

PARTEA ÎNTÂI

Un leu 

care rage 

nu ucide.

Stamp


